ある月曜日の朝。社員のＡが大きなマスクをして出社した。皆が風邪でも引いたのかと心配して聞いたが、そうではないと言った。
この日の原因を知っているのは、本人と僕だけだった。
前日の日曜日、僕は床屋に行った。いつも行く床屋なので、椅子に座っただけで、カットをしてくれる。そこへ暫くしてＡがやって来た。普段は別の床屋へ行っているが、たまたま用事があり、近く迄来た為、立ち寄ったとの事だった。
僕と出会ったのも全くの偶然だった。Ａは僕の横の席に着くと、髪型の注文をした。暫く店の人達も含め、雑談をしていたが、顔を剃る段階になり、僕の椅子が倒された。いつもそうなのだが、気持ち良さの為、いつの間にか眠てしまう。隣に座っているＡも顔を剃る段階に入った様で、店員が聞いた。
「髭はどうしますか？」
「とっといて下さい」
この事だけ言うと、Ａは深い眠りに入った様だった。
僕の顔を剃るのが終わり椅子が起こされた。何気なく横のＡを見ると、口の上に蒸しタオルが置かれていた。
店員がタオルを取った瞬間、Ａの御自慢の髭が跡形も無く消えていた。長い間髭によって日の光にさらされる事のなかった鼻の下と顎先の肌は白く、季節外れのサンタクロースを彷彿させた。
「髭そっちゃったの？」僕が驚いて店員に聞くと。
「はい、取っといてくれと言われたものですから」