友達と釣りに行った帰り道での出来事だった。今日の釣果について話しながら、薄暗くなりかけた人里離れた山道を車で走る。あと半月もすれば見事な紅葉を楽しませてくれそうだ。やがて車は国道へと抜け、小さな町の市街地へと辿り着いた。その頃には日もすっかり暮れていた。
暫く走ると、助手席の友達が前方を指差して言った。「あれって人じゃないか？ほら、歩道の上、死んでるんじゃないか？」
よく見ると、電柱に付いた街灯の心細い明かりの下で、中年の男性が大の字になって倒れていた。僕は車を側に寄せると、なぜか二人揃って息を殺し、車の中からじっと様子を伺った。
「おい！生きてる様か？」
シートベルトを外し、運転席側から助手席側へ身を乗り出しながら、僕は友達に聞いた。
「うん？ちょっと待て」と言って友達は車の窓を開けた。すると、もの凄いイビキが聞こえて来た。それを聞き、二人で顔を見合わせると、まずはひと安心した。
車から降り、二人でそっと側に寄った。もの凄く酒臭かった。どうやら酔いつぶれているらしい。真冬ではないが、時折氷点下にもなる季節。このままでは凍死しかねないと思い、家まで送るつもりで、男性を起こす事にした。僕が男性の片を叩き、（大丈夫ですか？）と声を掛けようとしたとき、緊張しきった友達が声を掛けた。
「お元気ですか？」