毎年この時期に着る、お気に入りの革ジャンがいくら探しても見つからない。
「あの革ジャンどうした？」妻に聞いた。
「あれ捨てたよ」
「捨てた？・・・何で？」
「何だか古臭かったから」
「そりゃそうだろ！ヴィンテージなんだから！」
「そうなの？」
「そうなのじゃない！高かったんだぞ！」
「いくらだったの？」
「十万くらいだよ」
「そんなにしたの？」
「気に入ってたんだぞ！良い具合に艶とかも出て来ててさ、だいたい何で断りも無く人の物を捨てるんだよ」
「だって、あれって場所取るしさ、邪魔だし古臭かったから」
「だからって勝手に捨てることないだろ」
「ごめん・・大事な物だって思わなかった」
「で、いつ捨てた？」
「二週間くらい前だったと思う。あれ、がさ張るからゴミ袋一つ使っちゃったよ」と言って笑う妻。
「お前、笑い事じゃないだろう！」
無神経な妻の笑いに腹を立てて言った。
「だって、仕方ないじゃん。捨てた物はどうしょうもないでしょ！」逆切れする妻。
「俺の革ジャン・・・」
「誕生日にもっと良いの買ってあげるからさ」
「俺の誕生日は夏だぞ」
「夏だって、ネットで買えるじゃん。革ジャン」と自分で変な洒落を言って笑う妻。
少し腹が立ったが、捨ててしまった物は、もうどうしようもない。
次の日曜日、妻と一緒に買い物へ行った時の事だった。
「おい、あれって俺の革ジャンだ」
見ず知らずの他人が僕の革ジャンを着ていた。あの形、着こなした艶。紛れも無く僕の革ジャンだ。
「あんなの何処にでもある革ジャンだよ。同じの着てる人が居たって別に不思議じゃない・・・・あっ、あの人、ゴミ回収の人だ」
「だから見る人が見たら分かるんだよ。でも良かった。着てくれる人が居てさ、あの人にあげたと思えば腹も立たないな」
「じゃあ、誕生日に買わなくて良いね」
「それとこれとは別だ！」